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L’excellence de la souffrance
Systèmes de pensée en Afrique noire, 17, 2005, pp. 143-169
En Inde comme ailleurs, il existe divers contextes où 
l’expérience de la souffrance est valorisée. C’est le cas dans 
la poésie classique ou dans des hymnes dévots, où un thème 
comme la séparation douloureuse d’avec l’être aimé — qui 
peut être Dieu — est l’objet d’une élaboration esthétique 
poussée1. C’est aussi le cas, sans que cela soit une règle, dans 
le domaine des pratiques divinatoires et de thérapeutique 
rituelle où, selon les récits autobiographiques de certains 
spécialistes, l’acquisition de pouvoirs découle d’une expé-
rience de malheurs ou de souffrances corporelles infligée 
comme signe d’élection par une divinité (Nabokov, 2000). 
A l’inverse, il existe également un certain nombre d’épreu-
ves rituelles volontaires où une souffrance prévisible se voit 
déniée. Une telle absence de douleur, publiquement mise 
en scène, est proprement extraordinaire aux yeux de tous. 
C’est à de telles épreuves, où le non-ressenti de la souffrance 
est signe de succès, que la présente contribution est consa-
crée.
Les épreuves dont il s’agit sont des « macérations » 
rituelles — le terme sera préféré à « mortifications » car il 
n’implique pas la notion d’expiation2. Elles sont effectuées 
comme actions de grâce par des dévots, qui s’y sont engagés 
auprès d’une divinité en retour de la satisfaction d’une 
demande. Certaines de ces épreuves ont une réputation qui 
a dépassé les frontières de l’Inde : marche « dans le feu », 
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1 « Le plaisir esthétique 
qui naît de la peinture 
de la séparation [est] 
considéré par les 
poéticiens comme 
le plus délectable de 
tous » (Porcher, 1995 : 
39). Dans le domaine 
dévotionnel, recourant 
souvent au registre de 
la passion amoureuse 
pour Dieu, voir par 
exemple les accents 
lyriques du poète vish-
nouite Nanmalvar (entre 
le VIe et le IXe siècle de 
notre ère) s’adressant 
au dieu Krishna : « Tu 
pars / Et la passion 
du désir s’embrase 
à nouveau / Et me 
dévore profondément » 
(Tiruvaymoli 10.3.2, 
cf. Srinivasa Raghavan, 
1975 : 40), ou bien, 
imprégnée de spiritua-
lité soufie, l’épopée 
de Sassi (Hasam Sah, 
2004).
2 Le mot « macération » 
désigne au figuré une 
« mortification par 
jeûnes, disciplines et 
autres austérités » 
(Littré). Je l’emploie 
ici en souhaitant le 
détacher de l’idée de 
pénitence ou d’ex-
piation (bien que les 
anglophones, en Inde, 
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crocs ou aiguilles enfoncés dans la peau ou la langue, etc. 
D’autres sont moins spectaculaires et moins célèbres : che-
miner à genoux jusqu’au temple, ou en se roulant par terre. 
Dans tous les cas, il s’agit d’épreuves difficiles, qui procure-
raient en temps normal, dit-on, une vive souffrance, mais 
qui sont pourtant accomplies sans éprouver ni blessure ni 
douleur. 
L’étude qui suit portera sur les représentations et 
les discours où s’affirme ce paradoxe délibéré. Certaines 
épreuves seront brièvement évoquées, et replacées dans un 
ensemble de pratiques et de conceptions qui les rendent 
plus intelligibles. Le rapport à une mythologie de l’ascèse 
sera souligné, l’hypothèse étant qu’une commune dénéga-
tion de la souffrance, et l’obtention corrélative de pouvoirs, 
participe d’un même type d’élaboration cognitive de l’ex-
périence.
Les matériaux présentés sont principalement ethno-
graphiques. Mon expérience de terrain se limite à un Etat 
du sud de l’Inde, le Kérala, mais certains documents utili-
sés — bandes dessinées, ouvrages populaires, observations 
d’autres ethnologues — relèvent d’autres régions. De ce fait, 
la pertinence des situations et des conceptions exposées me 
paraît dépasser le seul Kérala et s’appliquer à l’ensemble de 
l’Inde et au Sri Lanka.
Variations sur une mythologie de l’ascèse
La mythologie sanskrite comporte d’innombrables 
récits où des épreuves ascétiques extrêmes permettent d’ob-
tenir des pouvoirs extraordinaires. Il s’agit d’êtres fabuleux, 
sages légendaires ou, à l’inverse, ennemis des dieux — parfois 
de dieux mêmes, comme Siva, maître et modèle des ascètes. 
Sans nourriture, immobiles pendant d’incommensurables 
durées, tandis que les plantes poussent sur leur corps et que 
les termitières s’édifient le long de leurs jambes, ces ascètes, 
par l’intensité de leur méditation, provoquent un échauffe-
ment (tapas, le mot désigne aussi les austérités)3, dont l’am-
pleur finit par menacer l’équilibre des mondes. 
recourent volontiers au 
mot « penance » pour 
désigner, à mon sens à 
tort, les faits dont il est 
ici question). Les procé-
dures d’expiation ne 
sont pas inconnues en 
Inde, mais il ne s’agit 
pas de macérations. 
Par ailleurs « macéra-
tion » ne traduit pas un 
terme vernaculaire. Les 
intéressés recourent soit 
à un terme générique 
désignant les « vœux, 
promesses », soit à 
des termes descriptifs 
propres à chaque diffé-
rente épreuve.
3 J’en reste ici à une 
mention très superfi-
cielle. Le tapas participe 
de représentations 
anciennes plus larges 
et complexes sur la 
« cuisson du monde », 
pour reprendre les 
termes de l’analyse de 
C. Malamoud (1989 : 
47, 65).
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La naissance de l’asura-buffle. « Aux temps anciens, dans la 
bataille entre les dieux et les démons [ici, les asura], les fils de Diti 
[= les asura] furent détruits pas les dieux. Diti était accablée de cha-
grin, et dit à sa fille : “Va, ma fille, et pratique l’ascèse dans une 
forêt […] pour obtenir un fils, afin que par ce fils Indra et les autres 
dieux, qui maîtrisent leurs sens et savent se contrôler, n’existent 
plus, Ô fille aux belles hanches.” En entendant les paroles de sa 
mère, sa fille s’inclina et prit la forme d’une bufflesse. Elle alla 
dans la forêt et s’assit entre cinq feux [le 5e étant le soleil]. Elle 
pratiqua une ascèse si terrifiante que les mondes se mirent à trem-
bler, que le triple monde fut agité de la peur de cette ascèse […]. 
Le sage Suparsva fut ébranlé par cette ascèse et lui dit : “ Ô fille 
aux belles hanches, je suis satisfait. Tu auras un fils avec une tête 
de buffle et un corps d’homme, et le nom de ton fils sera Mahisa 
[= buffle]. Il aura pléthore de force, et opprimera les cieux et Indra 
et son armée.” » D’après le Skanda Purana 3.1.6.8-42, texte anglais de 
W. O’Flaherty (1975 : 239) — ma traduction en français.
L’ascèse, dans un tel cas, s’effectue malgré, ou contre 
les dieux. Par la menace qu’elle fait peser sur l’ordre des 
mondes, elle exerce une contrainte. Pour la faire cesser, 
les dieux n’ont d’autre alternative que d’accorder la faveur 
réclamée. Bien souvent, il s’agit d’un pouvoir extraordi-
naire : possession d’une arme magique, impossibilité d’être 
tué. Voici un autre exemple, pris dans une version orale 
contemporaine (condensée) d’un mythe très répandu au 
Kérala :
L’ascèse de l’asura Darikan. Darikan, un asura, se soumet à 
de sévères austérités (tapas) afin d’obtenir des dons de la part de 
Siva. Ses méditations s’avèrent sans effet. Il se coupe les doigts de 
la main et les jette dans le feu. En vain. Il se coupe les bras et les 
jette également dans les flammes. Siva, incommodé par la fumée 
qui s’en dégage, consent alors à lui accorder ce qu’il demande, à 
savoir une canne de commandement, un char royal, le pouvoir 
de se régénérer à volonté, le pouvoir de ne pas être tué par un 
dieu ou par un homme [il dédaigne de mentionner les femmes, 
et sera plus tard mis à mort par la déesse]. Recueilli en mars 1982 à 
Tiruvanantapuram (Kérala).
Les épreuves et les pouvoirs obtenus peuvent varier. 
Deux conditions sont toujours essentielles : 
— l’intensité et la durée de la concentration placent 
l’ascète hors du temps ordinaire et hors des rapports 
sociaux ; l’imagerie ancienne des plantes et des termitiè-
res envahissant le corps de l’ascète, parfois traduite dans 
l’iconographie, trouve encore aujourd’hui des échos popu-
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laires : selon une anecdote qui m’a été racontée au Kérala 
en avril 1991, tel brahmane était un jour plongé dans une 
méditation si profonde que les fourmis avaient recouvert 
son corps sans qu’il s’en soit rendu compte ; 
— une stricte abstinence sexuelle. Cette impérieuse 
nécessité participe de représentations plus larges où la 
déperdition séminale est, en Inde comme dans d’autres 
cultures, synonyme de consomption (Bottéro, 1992)4. Les 
dieux le savent bien, qui envoient une nymphe tentatrice 
auprès d’un ascète dont les austérités deviennent menaçan-
tes. Au moindre regard intéressé, sa puissance ascétique 
s’anéantit, et il lui faudra tout recommencer à nouveau. 
Dans ces récits, rien n’est explicitement dit de la souf-
france possible de l’ascète durant ses efforts, sinon qu’elle 
est nécessairement surmontée. Si le mot tapas renvoie à 
un « échauffement douloureux » (Malamoud, 1989 : 47), 
l’ascète est présenté comme demeurant parfaitement impas-
sible. Il doit, comme les dieux de l’exemple cité plus haut, 
parvenir à une maîtrise complète de ses sens et de lui-même. 
Alors, les pouvoirs obtenus sont permanents.
Il existe une variante importante du schéma précé-
dent, qui met l’accent sur une relation dévotionnelle entre 
ascète et divinité. Les épreuves conservent leur caractère 
inouï, mais une chose change : l’ascète cherche à se con-
cilier un dieu. Son ascèse n’est pas une contrainte, encore 
moins une nuisance, elle est une activité appréciée des 
dieux, qu’ils récompensent en octroyant leur grâce. Une 
telle perspective dévotionnelle est également ancienne, 
attestée dans des hymnes tamouls des premiers siècles de 
notre ère, entre autres5. Elle a donc coexisté très longtemps 
avec la vision plus « mécaniste » présentée ci-dessus, mais 
semble à l’heure actuelle devenir largement prédominante, 
conformément à un usage de plus en plus étendu d’un lan-
gage dévotionnel mieux adapté à un hindouisme « épuré » 
et moderne, et systématiquement utilisé par les médias 
(Tarabout, 1997a). Dans les bandes dessinées, par exemple, 
elle s’applique même aux ennemis des dieux : on voit ainsi 
Ravana, un « démon » raksasa à dix têtes qui sera ensuite le 
4 Les lutteurs de 
Bénarès étudiés par 
J. Alter magnifient ainsi 
le respect du célibat, 
brahmacarya : « Nous 
insistons sur le brah-
macarya — ne jamais 
perdre son semen. 
C’est l’essence de la 
puissance, l’essence de 
la force, l’essence de 
l’endurance, l’essence 
de la beauté » (Alter, 
1992 : 129).
5 Par exemple, adressé 
à Siva : « Couverts de 
termitières et d’arbres 
/ Avec pour nourriture 
l’air et l’eau / Les 
habitants des sphères 
[célestes] et les autres 
/ Se sont desséchés 
en Te cherchant » 
(Tiruvacakam de Manik-
kavacakar, décade 23, 
cité par G. Vanmikana-
than, 1976 : 41). 
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principal ennemi du dieu Rama, s’imposer une ascèse au 
cours de laquelle il coupe et jette dans le feu neuf de ses 
têtes. Au moment où il va trancher et brûler sa dixième 
tête, le dieu Brahma apparaît et lui dit : « Je suis satisfait 
de toi. Fais un vœu » (voir extrait de la bande dessinée 
p. 166, Biswas, 1979) — l’image rend par ailleurs évident 
que Ravana ne souffre pas lorsqu’il se coupe ses têtes. Autre 
exemple : l’asura-buffle, dont la procréation a été précédem-
ment évoquée, s’impose lui aussi une ascèse, « pour plaire à 
Brahma » selon le texte de la bande dessinée, qui poursuit : 
« Satisfait par ses austérités, Brahma lui apparut » (Rao & 
Roy, 1978). 
Une autre variante, encore, peut se repérer dans 
des représentations populaires de pratiques dites « tantri-
ques », destinées à obtenir des pouvoirs surhumains. Les 
disciplines « tantriques », ésotériques, reposent sur des 
textes techniques extrêmement élaborés, et mettent en 
jeu des représentations particulièrement complexes reliant 
microcosme et macrocosme6. Un travail ascétique prolongé 
(sadha na), à la fois mental, physique et rituel, permet à l’ini-
tié, sous la conduite d’un maître, de devenir divin ou quasi-
divin, c’est-à-dire, pour les plus accomplis, de se libérer du 
cycle des renaissances et de devenir des « délivrés » dès cette 
vie, tout en acquérant des capacités extraordinaires (siddhi). 
Les conceptions variées qui sous-tendent ce processus sont 
au cœur de la plupart des pratiques ascétiques actuelles 
des différents saddhu en Inde. Elles ne nous concernent 
cependant pas ici, car les macérations dont il est question 
plus loin, extrêmement peu techniques, ne mettent pas en 
œuvre ces représentations. Par contre, la façon dont elles 
sont populairement imaginées est pertinente, car l’accent 
est alors mis sur des épreuves — comparativement brèves 
mais comportant une souffrance possible — débouchant sur 
l’acquisition de pouvoirs très concrets. Un exemple en est 
fourni par un ouvrage d’imagination, Le Pouvoir du Tantra 
(Shrimali, 1988). Il inclut ce qui est présenté comme étant 
un certain nombre de lettres de remerciement de disciples 
de l’auteur, qui rapportent avec quel succès ses conseils 
ont été suivis. Voici de brefs extraits d’une lettre attribuée 
6 Pour les travaux 
en français sur les 
conceptions ésotériques 
« tantriques », on se 
reportera aux diffé-
rentes publications de 
Lilian Silburn, d’André 
Padoux et d’Hélène 
Brunner. Voir également 
les contributions de 
David Gordon White, 
André Padoux, Richard 
Darmon et France Bhat-
tacharya dans Bouillier 
& Tarabout (dir.), 2002.
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à un certain Vasudev Sharma, qui a effectué une sadhana 
pour obtenir les faveurs de la déesse Tara (Shrimali, 1988 : 
108-114). Cette sadhana, menée à domicile, est prévue pour 
durer quatorze nuits. Elle comporte dessin et culte d’un 
diagramme mystique, méditation, récitation prolongée de 
formules sonores spécifiques (mantra), divers gestes rituels. 
A la douzième nuit, des pierres venues d’on ne sait où vien-
nent heurter la porte de la pièce où il est enfermé. Les vrais 
problèmes commencent la treizième nuit. 
Les épreuves de Vasudev Sharma. « A une heure du matin, 
j’entendis les sonnailles bruyantes d’anneaux de cheville, très pro-
ches, et quelqu’un s’approcher de moi à pas lourds et retentissants. 
Je hurlai à la vision d’une femme énorme, monstrueuse, qui se 
tenait devant moi. Longs cheveux défaits, yeux injectés de sang, 
longues dents proéminentes, elle était terrifiante. Dans une main 
elle tenait une tête humaine qui semblait avoir été fraîchement 
séparée du corps, car le sang en dégoulinait. De son autre main, 
la femme recueillait le sang et le léchait. […] Elle avait des ongles 
très longs et tout son corps était couvert de poils. Elle mit son pied 
sur ma poitrine et dit : “Aujourd’hui, je dois boire ton sang à toi 
aussi.” Et elle éclata de rire. Son rire ressemblait à des os qui s’en-
trechoquent, et son corps dégageait une insupportable puanteur.
Je restai calme, même dans cette situation terrible. […] 
J’endurai des souffrances insupportables lorsqu’elle commença à 
m’arracher la peau, à extirper des morceaux de ma chair et à les 
manger avec une satisfaction bruyante. Mais à quatre heures du 
matin, je terminai mon compte de 101 rosaires [dont les grains 
sont utilisés pour marquer la récitation des mantra].
[Sharma s’endort, et constate au réveil que son corps est 
intact ; vient la quatorzième nuit] A environ trois heures du matin, 
une très belle femme s’approcha et se tint près de moi. […] Un 
parfum enivrant se dégageait de son corps. Elle vint et s’approcha, 
jusqu’à ce que nos genoux se touchent. Sa douce haleine caressait 
mon épaule. […] Un instant, j’oubliai le mantra, mais je me repris 
et, fixant mon regard sur le mur opposé, je continuai ma récitation 
[cette dernière épreuve surmontée, l’ascèse est un succès]. Après 
un moment elle me dit : “Pourquoi m’as-tu appelée ? Je suis ici 
parce que tu m’as appelée.”
Je dis : “Je vous ai appelée pour m’aider dans ma vie.”
Elle demanda : “Comme une mère ou comme une douce 
amie ?”
Je répondis : “Je n’obtiendrai rien de vous si vous êtes comme 
une mère. Je vous veux pour douce amie. Mais sans sexe.”
[…] Elle avait un sourire ensorceleur, qui aurait dévoyé même 
le plus endurci des ascètes. Elle dit : “Je veux bien être ta douce 
amie, mais sauras-tu me satisfaire ?”
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Je dis : “Nous n’aurons pas de rapports sexuels. Je vous ai 
adressé ma prière. Comme douce amie, vous devez me donner 
assez d’argent chaque matin pour me permettre de bien vivre.”
[Tara, puisque c’est elle, promet. Après s’être endormi, 
Sharma se réveille] Il n’y avait plus personne dans la pièce, mais 
une barre en or se trouvait là où était ma tête, elle devait peser 
dans les 20 grammes. […] Je dors maintenant dans mon lit, dans 
ma chambre, et trouve une barre d’or semblable sous mon oreiller, 
chaque matin. »
Ce texte, au-delà de la fantaisie de sa rédaction, pré-
sente de nombreux points communs avec les déclarations 
que l’on peut entendre à l’heure actuelle concernant 
l’acquisition de pouvoirs « magiques » (au Kérala : mantra-
vadam) : l’adepte, en méditation, doit éviter de se laisser dis-
traire par les bruits et les visions, et risque la folie s’il perd 
confiance en lui-même (Tarabout, 1997b : 270) ; mais s’il 
finit par obtenir la vision de la divinité choisie, alors il aura 
d’elle ce qu’il veut et pourra la convoquer « en un claque-
ment de doigts » (id., p.259) ; elle deviendra, selon certains, 
son esclave (id., p.263). 
Dans l’ensemble des représentations évoquées, la 
continence sexuelle, l’observance d’un jeûne et la fermeté 
d’esprit dans la résolution sont des conditions nécessaires, 
mais non suffisantes, pour triompher. La souffrance n’est 
pas toujours niée, mais elle est forcément surmontée : 
lorsqu’elle est mise en valeur, ce n’est pas pour elle-même 
mais pour magnifier la force d’esprit ayant permis de rester 
impassible. L’échauffement du tapas, explicite dans les récits 
mythologiques, n’est par contre plus en évidence dans un 
texte populaire actuel comme celui qu’on vient de citer 
— sinon que l’adepte, au cours de sa pratique, ressent une 
forte fièvre ! 
Dans les cas où l’ascèse est entreprise pour obtenir des 
pouvoirs, et non la délivrance des renaissances successives, 
le rapport aux divinités paraît en quelque sorte instrumen-
talisé, y compris lorsque le récit recourt au registre de la 
dévotion : c’est finalement toujours un certain rapport de 
force qu’instaure l’ascète ayant des visées mondaines, et 
son désir en vient presque nécessairement à être satisfait 
(dans le cas d’une recherche de la délivrance, le rapport au 
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divin peut cependant être tout autre). Enfin, l’acquisition 
des pouvoirs est définitive : il n’est plus besoin, ensuite, de 
renouveler l’ascèse (dans le cas des « magiciens » au Kérala, 
cette propriété peut même se transmettre parfois aux géné-
rations suivantes, sans que celles-ci aient à accomplir l’as-
cèse fondatrice de leur aïeul).
Venons-en maintenant aux macérations rituelles pro-




A titre d’illustration, je traduis un extrait d’une brève 
communication, peu connue, de A.M. Hocart, décrivant un 
rituel de suspension par des crochets tel qu’il a pu l’obser-
ver dans les années 1920 (Hocart, 1927). La rubrique sous 
laquelle cette communication est parue indique « Ceylon : 
Religion », mais la cérémonie est semblable, jusque dans le 
détail, avec ce qui peut s’observer au Kérala — en contraste 
avec la région voisine du pays tamoul ou le sud-est de Sri 
Lanka, où les procédures sont différentes :
Une suspension. « Parmi les nombreux types différents de 
fêtes religieuses pratiquées dans ces régions, l’une des plus horri-
bles est le tukkam [«suspension»] ou «Hook-swinging». Elle est liée 
aux temples de Bhagavaty [un nom de la déesse] et est supposée 
être la plus propice. Il s’agit généralement d’une cérémonie de 
temple, mais il n’est pas rare qu’elle soit célébrée comme offrande 
votive.
L’homme qui doit avoir les crochets fait des bhajanam [chants 
dévotionnels], un service pieux, durant une période de sept, douze, 
vingt et un ou quarante et un jours, selon le cas. Pendant cette 
période de préparation, le coût de sa nourriture et de son héberge-
ment est pris en charge par les fonds du temple. Le jour de la fête, 
il passe tout son temps dans le temple, jusqu’au moment fixé. Il 
est alors bizarrement déguisé avec un costume cérémoniel, avec la 
coiffe, et on lui donne une épée et un bouclier. Lorsque tout est 
prêt, il se précipite dehors accompagné d’une foule de gens, dont 
quelques-uns portent épée et bouclier, jusqu’au lieu de rendez-vous 
où est préparée une machine évoquant une grue [un cadre en bois 
muni de brancards, portant une barre de bois mobile, comme un 
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fléau de balance]. Il prend position sur la grue [sur une planche du 
cadre]. La partie [de la barre de bois] portant les crochets est abais-
sée et son assistant lui passe les crochets à travers la peau du dos, 
tirée en arrière. Puis une poule est tuée et son sang est versé sur 
ses pieds. Ensuite, un troisième homme, souvent un professionnel 
ayant une grande expérience de ce travail, abaisse l’autre extrémité 
de la barre et la victime se trouve soulevée, suspendue en l’air. Un 
groupe de gens prend la grue sur les épaules et court avec, en pro-
cession. Au-devant, quelques hommes armés simulent un combat, 
ainsi que la victime suspendue par les crochets, qui combat en l’air 
dans cette position compliquée. Cela n’a rien d’une vision agréa-
ble. Si les voies de Dieu sont merveilleuses, les façons de lui plaire 
sont bien cruelles » (Hocart, 1927 : 161-2).
Promesses et macérations
Les macérations rituelles observables au Kérala (en 
particulier des tukkam) ont fait l’objet d’un travail ethnogra-
phique antérieur (Tarabout, 1986 : 262-358). J’en ai détaillé 
les aspects théâtralisés (comme, parfois, mais pas exclusive-
ment, un simulacre de combat), dont le développement est 
un peu particulier à cette région. Dans la mesure où ceux-ci 
n’ont pas ici de pertinence particulière, je n’y reviendrai 
pas. Seuls quelques traits généraux sur les macérations, mis 
en évidence par cette étude et par d’autres auteurs, seront 
présentés. 
Il s’agit de rites qui sont toujours publics, organisés 
une fois l’an dans certains temples à l’occasion de leur fête. 
Ces rituels ont généralement été promis à une divinité, 
en retour de faveurs demandées, et reçues : ce sont donc 
avant tout des actions de grâce (même s’il existe d’autres 
cas de figure). Les bienfaits sollicités sont souvent assez pro-
saïques : santé, argent, réussite dans les études, obtention 
d’un emploi, succès dans les affaires, etc. Si la demande est 
exaucée, la promesse faite à la divinité doit être tenue. Leur 
nature peut être très diverse : dons d’argent, récitations de 
textes pieux, etc. Les macérations n’en constituent donc 
qu’un cas particulier, et consistent en pratiques jugées 
être, en temps normal, très pénibles, douloureuses, voire 
« impossibles » : cheminements vers le temple ou autour du 
temple en portant des charges plus ou moins lourdes, ou 
bien à genoux, en rampant, en roulant sur soi-même ; fus-
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tigations ; marche « dans le feu » (de façon plus appropriée, 
sur un tapis de braises) ; percements de peau avec des objets 
divers ; suspensions en l’air par des crochets passés dans le 
corps (le fameux « hook-swinging » des documents britan-
niques de la période coloniale). Nombre de ces épreuves 
ont été abondamment documentées, et leur description ne 
sera pas reprise ici7. Beaucoup s’inscrivent dans une logique 
sacrificielle, parfois très explicite : ainsi les crochets qui sont 
passés dans la peau des dévots, au Kérala, portent le nom de 
« canines » (darmstram) et sont dits être les crocs de la déesse 
dans sa forme terrible (Bhadrakali), qui assouvit ainsi sa soif 
de sang. 
S’il est fréquent que les macérations soient des formes 
d’« auto-sacrifice »8, il arrive que leur exécution — en parti-
culier au Kérala — puisse être au contraire déléguée. Ainsi, 
la mère d’un ami avait promis à la déesse de faire exécuter 
un rituel appelé « course peau percée » (kuttiyottam) si son 
fils obtenait un poste de fonctionnaire — ce qui advint. 
Cette « course peau percée » (Tarabout, 1986 : 332-335 ; 
Osella & Osella, 2005), une procession nocturne, où de 
jeunes garçons marchent jusqu’au temple de la déesse avec 
deux crochets (les « crocs ») insérés dans le dos, ne peut être 
accomplie après la puberté. C’est donc un jeune cousin qui 
fut « sacrifié » en lieu et place, afin de tenir la promesse. 
Dans un autre temple, au sud de la capitale, ce sont des spé-
cialistes rétribués d’une caste donnée qui sont suspendus 
en l’air et portent dans leurs bras les jeunes enfants de ceux 
qui ont fait les promesses (et qui appartiennent à d’autres 
castes). Il y a là une relation triangulaire entre celui qui fait 
le vœu, la divinité et celui qui est la « victime », qui n’est 
pas sans rappeler les schémas interprétatifs classiques du 
sacrifice. Cependant, de façon plus générale, en dehors du 
Kérala, ce sont ceux qui font la promesse qui se soumettent 
par la suite eux-mêmes aux épreuves.
L’ascèse préparatoire
Toutes ces macérations supposent une préparation 
rituelle, au moins de ceux qui les effectuent, souvent égale-
ment (lorsqu’il s’agit de personnes différentes) de ceux qui 
7 Pour le sud de l’Inde, 
quelques références : 
Thurston & Rangachari, 
1909 (II-402sqq.) ; 
Ananthakrishna Iyer, 
1909-12 (I-322sqq.) ; 
Elmore, 1915 ; 
Whitehead, 1921 ; 
Beck, 1969 ; Tarabout, 
1986 ; Assayag, 1990 ; 
Hiltebeitel, 1991 ; 
Oddie, 1995 ; Racine, 
2002 ; Osella & Osella, 
2005. De telles macé-
rations sont (ou étaient 
autrefois) pratiquées 
dans le reste de l’Inde, 
ainsi qu’à Sri Lanka 
(Obeyesekere, 1978 ; 
Tanaka, 1991) et dans 
de nombreux pays de la 
diaspora sud-indienne 
(Benoist, 1998). Des 
épreuves comparables 
sont accomplies en Inde 
en milieu musulman 
(Assayag, 1992).
8 Sur les auto-sacri-
fices en Inde, voir 
Weinberger-Thomas, 
1996 (chap.2) ; dans 
les hagiographies des 
saints sivaïtes tamouls, 
Dennis Hudson, 1989.
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ont pris l’engagement. Cette préparation consiste en un 
ensemble de prescriptions à respecter durant une période 
déterminée, de quelques jours à plusieurs semaines : jeûne 
plus ou moins sévère (en tout cas un régime strictement 
végétarien), continence sexuelle, bains purificateurs fré-
quents, pratiques dévotionnelles intensives. Sans que cela 
soit systématique, cette préparation se fait souvent de façon 
collective, les participants étant alors rassemblés dans un 
lieu à part (souvent l’espace du temple), à l’écart du rythme 
et des activités de la vie ordinaire. Dans l’exemple de la 
« course peau percée » cité plus haut, le jeune cousin du 
bénéficiaire de la promesse, qui a effectué le rituel en 1982 
en remplacement de son aîné, faisait partie d’un groupe de 
70 enfants soumis à la même macération. Tous ont vécu 
dans l’enceinte du temple pendant une semaine avant le 
rituel, en observant un jeûne et en multipliant les pratiques 
dévotionnelles. Pour une marche sur les braises dont j’ai été 
le témoin en 1983, ceux qui se préparaient au rite devaient 
respecter une période préalable de dix jours d’observances. 
Dans les données ethnographiques que j’ai pu 
recueillir, les opinions étaient unanimes : cette période 
préparatoire est pénible, elle demande un effort de volonté 
considérable. Ceux qui s’y soumettent ne parviennent pas 
tous à en respecter les contraintes, et certains renoncent 
(ils n’affrontent donc pas la macération qui en est le but). 
Une telle période est explicitement perçue comme étant 
comparable à une ascèse temporaire. Mais cette ascèse n’a 
évidemment pas la dimension épique, et souvent violente, 
des ascèses mythiques, ni le caractère extrêmement techni-
que des pratiques initiatiques tantriques. Elle s’inscrit dans 
un contexte fortement dévotionnel : la promesse a été faite 
à une divinité précise d’un temple précis, où se fera la macé-
ration, et la préparation est tout entière conçue comme un 
approfondissement de la relation dévotionnelle qui lie émo-
tionnellement chacun des fidèles à cette divinité. Enfin le 
résultat de cette mini-ascèse s’énonce en terme de pureté : 
ceux qui ont respecté les observances durant le temps pres-
crit atteignent un état de pureté hors de l’ordinaire qui va 
leur permettre de se soumettre à la macération.
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La mise en scène du miracle divin
Les macérations auxquelles se soumettent les dévots 
sont des épreuves que tous disent devoir être normalement 
pénibles et douloureuses. Or, à l’opposé de cette situation 
de « sens commun », elles sont affirmées être indolores 
pourvu que la période de préparation préalable ait été 
correctement suivie : « Les brûlures ne se produisent que 
si celui qui marche sur les braises a rompu l’une des inter-
dictions » (Brewster, 1962 : 60). Ainsi, lors de la marche sur 
les braises observée au Kérala en 1983, seule la moitié des 
hommes qui s’étaient préparés se sont finalement présentés 
devant le tapis de braises pour le traverser (Tarabout, 1986 : 
336-353). Les autres, disait-on, n’avaient pas osé, impli-
quant par là qu’ils n’avaient pas été scrupuleux dans leur 
respect des règles d’abstinence de la période préparatoire.
La question de l’expérience de la douleur, dans le 
cas des suspensions par les crochets, a été abordée dans sa 
dimension historique par G. A. Oddie (1995) :
« C’était un point qui divisait les observateurs contemporains 
[XIXe siècle] de cette pratique, et qui paraît avoir divisé également 
les participants.
En 1894, deux pratiquants de Trichinopoly [au pays tamoul], 
interrogés par le Sub-magistrate après qu’un membre de leur 
groupe soit mort “des suites des blessures causées par le [hook]-
swinging”, firent des déclarations sous serment. Para Andy, qui 
avait pratiqué depuis quarante ou cinquante ans, déclara : “La sus-
pension cause une vive douleur.” Et Para Periannan affirma : “Les 
personnes qui le font ne peuvent travailler ni rien faire pendant 
un mois et demi, à cause de la douleur des blessures occasionnées” 
[l’auteur renvoie à un rapport de police de 1894 ; la pratique était 
alors bannie].
D’un autre côté, l’homme qui fut suspendu pendant une 
heure et quart lors d’une reprise de la fête à Sholavanandan, 
près de Madura [pays tamoul], en 1891, déclara aux officiels qui 
l’interrogeaient qu’il n’y avait “aucune douleur”. Et Ram Naid, 
Deputy Magistrate de Khandesh dans la Présidence de Bombay, 
qui interrogea là plusieurs praticiens, se vit dire la même chose. 
“Plusieurs personnes” qui avaient fréquemment enduré la péni-
tence eux-mêmes, lui ont assuré que “sauf la première fois, où ils 
avaient ressenti un certain choc lorsque les crochets avaient été 
introduits dans leur dos”, ils avaient “toujours apprécié (enjoyed) 
la suspension, plutôt qu’ils n’en avaient souffert” » [l’auteur cite 
un rapport de 1885].
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Oddie cite également un travail de l’anthropologue 
G. Obeyesekere (1981), qui s’est entretenu avec des dévots 
s’étant soumis à la suspension à Sri Lanka. Dans le cas d’une 
femme (un cas de figure comparativement rare) qui avait 
été suspendue à un arbre par six crochets (épaules, taille, 
mollets), celle-ci reconnaît : « J’ai senti une douleur légère 
lorsque j’ai été percée avec les crochets, mais aucune lors-
que je pendais de l’arbre. J’ai vu ma mère s’évanouir — rien 
d’autre. Je ne pensais plus, je ne me rendais compte de rien, 
c’était comme si j’étais inconsciente » (Obeyesekere, 1981 : 
130) ; la même, à propos de marches sur le feu, « ressent 
du plaisir, vinoda ; mon esprit est calme, je ne sens pas de 
douleur » (id., p.128). Et un autre dévot, musulman, qui se 
soumet régulièrement à la suspension lors du grand pèleri-
nage hindou/bouddhiste de Kataragama, au sud-est de l’île, 
« affirme qu’il ne sent aucune douleur. Lorsque les crochets 
en fer percent son corps, dit-il, il se sent froid, comme s’il 
était dans une chambre frigorifique » (id., p.146).
Ma propre ethnographie au Kérala suggère la prédomi-
nance des discours qui dénient l’existence de douleur. C’est 
là, sans doute, une spécificité par rapport aux épreuves 
encourues dans diverses sociétés dans le monde, où la souf-
france, sans être nécessairement valorisée comme (autrefois) 
dans certaines pratiques chrétiennes d’auto-flagellation, 
demeure ressentie mais est surmontée. Le discours et 
l’idéal, ici, sont différents. Il s’agit de ne pas éprouver de 
douleur : « La souffrance serait signe d’échec, d’absence de 
grâce » (Racine, 2002 : 357). S’il y a épreuve pénible, dans 
cette perspective, elle est à chercher au plan de la période 
préparatoire. Mais la macération, même la plus délibéré-
ment impressionnante, n’est pas, en principe, souffrance. 
De fait, non seulement les dévots qui marchent sur les brai-
ses ou se suspendent par les crochets le font généralement 
avec assurance, mais ils peuvent inviter à constater, plante 
des pieds et peau du dos à l’appui, qu’il n’existe ensuite 
aucune blessure, le corps est intact. C’est, bien entendu, 
la protection dont la divinité gratifie son dévot méritant 
qui empêche celui-ci d’éprouver la douleur et d’être blessé. 
La réussite de la macération est ainsi un miracle divin, et 
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les dévots exposent aux yeux de tous leur corps miraculé9. 
Replacées dans cette perspective, les deux phases qui ont été 
évoquées prennent toute leur richesse symbolique.
La préparation, nous l’avons vu, est une ascèse dévo-
tionnelle. Elle purifie le dévot, et lui permet par là d’être 
digne de recevoir la grâce divine. C’est pourquoi, dit-on, 
il est rare que des femmes se soumettent à ces macérations 
— du fait de leur statut rituel inférieur à celui des hommes 
(Obeyesekere, 1978 : 460). Elle est aussi, de facto, acquisi-
tion temporaire d’un pouvoir, celui d’affronter en con-
fiance la macération. Elle est enfin à comprendre comme 
un moment de dévotion intense qui s’inscrit dans une 
tradition sud-indienne (et plus particulièrement tamoule) 
de recherche et de partage de l’amour (ampu) divin. C’est 
par « amour fou » de Siva que certains saints sivaïtes d’avant 
le XIIe siècle, selon leur hagiographie, se seraient livrés à 
des actes d’une violence sanglante extrême, y compris sur 
eux-mêmes ou sur les membres de leur famille (Dennis 
Hudson, 1989) — nombreuses décapitations, mutilations 
diverses. Il s’agit d’un amour exclusif, qui prend possession 
de tout l’être, et permet aux élus de ressentir et partager la 
présence du dieu.
La macération elle-même est alors d’interprétation 
complexe et possède de multiples dimensions :
 — action de grâce, elle témoigne publiquement, au 
cours de la fête, que les demandes individuelles initiales 
ont été exaucées par la divinité : « Lorsque nous voyons que 
la réalisation des promesses est faite en très grand nombre 
durant la fête, nous savons que plusieurs milliers [de dévots] 
ont reçu la bénédiction de Murukan » [pour lequel est pra-
tiquée une macération avec percements de peau, cf. infra] 
(Pfaffenberger, 1979 : 266) ; 
— miracle de l’absence de souffrance, elle est une 
démonstration de la toute puissance divine. De ce fait, elle 
possède une dimension délibérément spectaculaire ; d’une 
part, elle est à l’heure actuelle fréquemment médiatisée 
par les journaux locaux ; d’autre part, elle peut s’intégrer, 
comme c’est régulièrement le cas au Kérala, à la théâtralisa-
9 Sans pouvoir déve-
lopper ici une approche 
comparative, il faut 
souligner à quel point 
l’on est éloigné de l’éla-
boration de l’expérience 
dans d’autres cultures, 
qu’il s’agisse de la 
douleur inhérente aux 
pratiques de pénitence 
chrétiennes, ou bien 
de la souffrance et 
de la maladie comme 
signe d’élection telle 
que certaines « vies de 
saints » catholiques 
se complaisent à la 
détailler, ou encore de 
la douleur surmontée 
(mais non niée) qui est 
au principe même de 
nombreux rites d’ini-
tiation dans diverses 
sociétés. 
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tion rituelle d’un mythe (c’était aussi l’observation faite par 
Hocart), qui comporte une élaboration esthétique parfois 
poussée (Tarabout, 1986). Enfin, il existe une stupéfiante 
ingéniosité dans la recherche des dispositifs de macération 
les plus impressionnants possibles ; dans les percements de 
peau pratiqués au cours de la macération dédiée au dieu 
Murukan, par exemple, les objets perçants sont de toutes 
sortes : reproductions, de différentes tailles, de la lance 
du dieu (certaines dépassent deux mètres de longueur), 
qui sont passées à travers les joues ou à travers la langue ; 
objets plus petits, comme des aiguilles, dont on perce la 
peau ; nombreux petits crochets introduits dans la peau de 
la poitrine ou du dos et où sont accrochés des citrons ; ou 
encore suspension en l’air (à différentes sortes d’échafauda-
ges possibles) par des crochets plus importants. Des combi-
naisons sont possibles : les lances peuvent être multipliées 
et constituer des assemblages métalliques en queue de paon 
étalée, perçant les flancs et le dos du dévot ; le dévot peut 
tirer de lourdes charges attachées à des crochets passés dans 
le dos. La suspension en l’air s’est effectuée autrefois sur des 
échafaudages rotatifs ; on recourt couramment aujourd’hui 
à des dispositifs mobiles, des chariots ou brancards, qu’on 
fait parader en procession autour du temple10 ; tout est ainsi 
fait pour frapper d’admiration l’assistance, souvent très 
nombreuse ;
— la macération, en tant que miracle, peut être rap-
prochée des ordalies. Pour prouver son innocence, un 
accusé pouvait être amené à plonger la main dans de l’huile 
bouillante, dans un panier contenant des serpents, etc. ; 
la protection divine, si elle était justifiée, assurait l’immu-
nité et témoignait de la rectitude de celui qui était mis à 
l’épreuve. Un test comparable (par exemple tenir dans la 
paume de la main du camphre enflammé sans être brûlé) 
pouvait être appliqué au Kérala pour vérifier qu’un can-
didat à la possession institutionnelle était bien l’élu de la 
divinité ; dans le cas des macérations, l’absence de blessure 
et de douleur témoigne, là encore, de la rectitude et de la 
pureté de corps et d’esprit du dévot, et de son « élection » 
par la divinité ;
10 Cf. Tarabout, 1986 ; 




tuées par des Tamouls 
de Singapour, cf. Hullet 
& Munshi, 1980-1981, 
et Roces, 1980-1981.
158 Gilles Tarabout
— il s’agit aussi d’un sacrifice, où la victime (comme 
dans tout sacrifice en Inde) est consentante. Ce sacrifice 
plaît à la divinité ; dans les rituels de percement de peau ou 
de suspension effectués pour la déesse au Kérala, le sang du 
dévot est explicitement offert « à boire » soit à celle-ci, soit 
à l’un des acolytes divins. Des mouvements réformateurs 
de l’hindouisme qui condamnaient les pratiques de suspen-
sion par les crochets ont réussi à les faire interdire dans la 
plupart des temples kéralais à l’heure actuelle. Or, d’une 
part, des pratiques de substitution demeurent fréquentes 
(crochets passés dans la peau, mais suspension par d’autres 
moyens, ou absence de suspension ; Tarabout, 1986) ; 
d’autre part, il arrive que les dévots affirment que la déesse, 
du coup, n’est plus satisfaite et risque de ne plus les proté-
ger : en dépit des interdictions, ils reprennent la pratique, 
car la déesse exige les sacrifices ;
— la relation du dévot à la divinité est profondément 
ambivalente. Par sa préparation dévotionnelle, il intensifie 
son amour pour elle, et participe de l’amour qu’elle lui 
voue : cela conduit à une réalisation personnelle de l’im-
manence divine durant la macération, que les observateurs 
ont souvent décrite en termes de « transe » ou d’« extase ». 
Par ailleurs, les crocs de la déesse, la lance de Murukan, 
sont plantés dans le corps du dévot ; comme dans bien des 
mythes où l’ennemi des dieux est « sauvé » et gagne le ciel 
par le simple contact du dieu ou de la déesse qui le tue, 
contact qui est en lui-même une grâce, il faut comprendre 
la pénétration physique de l’arme divine dans le corps du 
dévot comme une bénédiction — il a, si l’on veut bien nous 
passer l’expression, la divinité « dans le corps ». Offerte en 
sacrifice, la victime dévote est à l’image des ennemis dont 
la divinité triomphe dans les mythes, tout en étant littérale-
ment pénétrée par la présence divine dont elle expérimente 
alors en elle la nature ;
— cette expérience est par nature temporaire ; les 
pouvoirs surhumains que le dévot semble posséder en 
traversant sans souffrir la macération ne sont pas les siens, 
mais ceux de la divinité. En cela, à la différence des ascèses 
dont il a été question, il n’y a pas, en principe, acquisition 
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durable de compétence ; si le dévot doit se soumettre l’an-
née suivante à la même macération, il devra à nouveau 
refaire l’ensemble du processus de préparation. Cependant, 
la répétition, année après année, de la macération, jointe 
à un mode de vie « pur », confèrent progressivement une 
autorité et un prestige croissants. Les dévots expérimentés, 
souvent appelés sami, swamiyar, terme honorifique qui dans 
ce contexte renvoie à une certaine sainteté, deviennent des 
guides, des initiateurs pour les néophytes ; ils sont alors cré-
dités d’un pouvoir spirituel particulier, permanent, dont les 
effets débordent le cadre de la macération et peuvent, par 
exemple, s’exercer dans le cadre de thérapeutiques rituelles 
(Racine, 2002). Souvent, ils s’imposent des épreuves de diffi-
culté croissante pour vivre plus intensément leur expérience 
miraculeuse — et cela contribue à asseoir les pouvoirs qui 
leur sont attribués (id. ; cf. également Obeyesekere, 1981 : 
128 sqq.). Il y a donc bien acquisition possible de pouvoirs 
durables aux yeux des autres dévots, mais par la répétition 
et un mode de vie adéquat11.
Ascètes mythiques et dévots actuels
Pourquoi rapprocher les macérations rituelles actuel-
les de la mythologie de l’ascèse, y compris dans ses formes 
populaires, et ne pas l’avoir fait avec les techniques initiati-
ques « tantriques » dont se réclament la plupart des ascètes 
aujourd’hui ? Tout d’abord parce que, dans les macérations 
comme dans l’image popularisée des ascètes mythiques, 
les techniques ésotériques sont, précisément, réduites au 
minimum, voire totalement absentes. Aucune complexité 
de l’image du corps, ou des relations microcosme-macro-
cosme, aucune technique physiologique ou mentale parti-
culière : la description se ramène à évoquer une série de 
restrictions à observer, et des prouesses surhumaines. Cela 
n’exclut pas que certains dévots, à titre individuel, et plus 
particulièrement sans doute les sami, puissent posséder 
des connaissances de base quant aux représentations et 
pratiques ésotériques, ni qu’ils puissent les appliquer. Mais, 
d’une part, ce n’est pas ainsi que les pratiques sont évoquées 
11 Il faut sans doute 
distinguer ici le cas des 
« professionnels » des 
suspensions au Kérala, 
qui sont payés pour 
les exécuter au nom de 
celui qui a pris le vœu, 
et qui pratiquent les 
macérations chaque 
année mais ne sont pas 
crédités de pouvoirs 
spirituels particuliers.
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parmi les dévots, et, d’autre part, il s’agit de cas isolés et non 
de ce qui est demandé à la masse de ceux qui pratiquent les 
macérations — ce n’est pas la condition de leur succès.
Macérations et ascèses mythiques ont également ceci 
de semblable qu’elles mettent en avant l’excès de violence 
même des épreuves affrontées ; cependant, celles-ci sont sur-
montées avec une relative facilité, sinon un certain plaisir : 
le plus éprouvant, on en a souvent l’impression dans ces 
discours, c’est le célibat ! Autre point de rapprochement : 
ascètes mythiques et dévots s’imposant les macérations 
s’inscrivent dans une commune tension entre monde du 
désir, qui motive tant la recherche de pouvoirs extraordi-
naires que les promesses votives, et monde de la discipline, 
caractérisé par un contrôle de ses émotions et un détache-
ment affirmé du monde extérieur.
Il existe cependant aussi des différences immédiates. 
L’ascèse mythique est présentée comme une progression 
continue dans l’épreuve, jusqu’à obtention définitive des 
pouvoirs recherchés. Les macérations doivent être appré-
hendées comme un processus dédoublé : d’une part, la 
préparation « ascétique » permet l’acquisition de la capacité 
à affronter la macération proprement dite ; d’autre part, 
celle-ci n’est plus une ascèse au sens strict, mais le spec-
tacle du pouvoir divin. Et si les macérations, prises dans 
leur ensemble, apparaissent comme une sorte d’ascèse de 
masse (les fêtes peuvent rassembler plusieurs centaines, 
voire, à Kataragama, plusieurs milliers de macérations à la 
fois), elles ne permettent pas en tant que telles l’acquisition 
de compétences durables — sauf réitération sur plusieurs 
années.
Les prouesses sans les dieux
Les élites indiennes, depuis l’époque coloniale, et les 
Britanniques, ont condamné ces pratiques comme étant 
des superstitions inutilement violentes, ce qui a conduit 
à l’interdiction officielle de certaines d’entre elles (Oddie, 
1995). Cela ne les a pas empêchées de perdurer. Elles con-
 Sans douleur 161
naissent depuis quelques dizaines d’années un regain de 
popularité, et même parfois une extension à des groupes 
pour qui ce n’était pas une tradition religieuse — par exem-
ple les bouddhistes à Sri Lanka (Obeyesekere, 1978). En 
cela, loin d’être cantonnées à des pratiques archaïques et 
désuètes, elles doivent être replacées dans les dynamiques 
complexes et parfois contradictoires de la « modernité », 
qui accompagnent les profondes transformations sociales 
actuelles en Asie du Sud (Obeyesekere, 1978 ; Tarabout, 
1997a ; Racine, 2002).
Cela heurte bien entendu la sensibilité non seulement 
de ceux qui poussent à des pratiques religieuses épurées, 
mais aussi de ceux qui militent pour une approche ration-
nelle des innombrables phénomènes qualifiés en Inde de 
divins ou de « surnaturels ». Dans le cas des macérations, 
deux stratégies sont alors suivies. L’une consiste en une 
explication, en termes scientifiques, des faits observés. 
C’est par exemple ce que rapporte un auteur qui a long-
temps œuvré pour la défense du rationalisme en Asie du 
Sud, Abraham T. Kovoor. Dans un ouvrage publié en 1980, 
il consacre un chapitre aux suspensions. Après avoir rendu 
hommage à l’Association Rationaliste de Sri Lanka pour 
avoir expliqué scientifiquement tant les suspensions que les 
marches sur les braises, il expose en détail les arguments 
récusant les « sept mystères » qui feraient des suspensions, 
selon les crédules, un miracle (Kovoor, 1980 : 149-154). 
La deuxième stratégie consiste à exécuter effectivement 
les mêmes macérations hors de la logique religieuse, afin de 
démontrer l’inanité de celle-ci. Ainsi, A.T. Kovoor indique 
que « récemment, un jeune volontaire, d’esprit rationaliste, 
nommé N.C. Jayasuriya, a publiquement rejeté toute aide 
divine, et a effectué la procédure [de la suspension] à trois 
occasions distinctes, sans montrer un quelconque signe 
apparent de douleur » (id., p.150) ; il précise également que 
« M. Jayasuriya, qui n’avait pas invoqué d’aide divine, n’a 
pas eu de blessure qui saignait à la suite des démonstrations 
de suspension qu’il a données » (id., p.151). Dans la même 
perspective, il n’est pas rare de lire des annonces dans les 
journaux annonçant qu’un militant rationaliste effectuera 
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en public telle ou telle prouesse, comme se briser sur la tête 
une centaine de noix de coco, afin de démontrer qu’il n’y a 
là rien de miraculeux.
Sans avoir d’intention militante particulière, d’autres 
peuvent chercher à réaliser des tours de force, comme 
preuve de leurs propres capacités. Voici un exemple final, 
tiré du supplément dominical du journal kéralais Malayala 
Manorama, daté du 17 avril 1994. Sous le titre « Le monde 
de la force », le journaliste, Dr. Rajan Chungath, évoque le 
cas extraordinaire d’un homme de 75 ans, Pailippilla, qui 
s’impose un entraînement physique quotidien et rigoureux, 
pour sa santé. Cette perspective hygiéniste l’a poussé à 
reculer progressivement les limites de son endurance en 
s’imposant diverses épreuves, comme supporter sur la poi-
trine des poids variant de 60 à 90 kilos, conduire sa moto 
« Bullet » à 80 kms/h sur les petites routes du Kérala durant 
des heures, ou plonger sa main dans l’huile bouillante. Une 
photo12 de l’article le montre, en effet, la main droite dans 
une grande bassine où des chips de banane sont en train 
de frire, à un étal appartenant au marchand Abdullakutty : 
« Abdullakutty cherchait son écumoire pour enlever des 
chips, et fut surpris par ce qu’il vit. Pailippilla avait plongé 
sa main dans l’huile bouillante, prélevé quelques chips, et 
goûtait celles-ci. Tandis que le marchand et les badauds 
regardaient stupéfaits, Pailippilla s’essuya les doigts dans 
son mouchoir comme si de rien n’était, sourit d’un air inno-
cent, enfourcha sa moto, et disparut. » L’intéressé, interrogé 
par le journaliste, s’en explique : « Cela a commencé en 
mettant la main au-dessus du feu. Ensuite j’ai commencé à 
prendre du sable brûlant, et me suis mis à tremper ma main 
dans l’huile bouillante. Cela fait six ans que j’ai commencé. 
Ce que je cherche, c’est à éliminer du corps la douleur. »
En se plaçant sur le terrain des miracles sans en adop-
ter la logique, rationalistes et hygiénistes réaffirment ainsi 
une même forme de construction de l’expérience, cruciale 
en Asie du Sud, où la négation même de la souffrance, et 
non le seul fait de la supporter, est marque de compétence. 
12 Voir première photo 
ci-contre.
 Sans douleur 163
Pailippilla plonge 
la main dans 
l’huile bouil-
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Page suivante : 
Ravana, ennemi 
des dieux, 
obtient de l’un 
d’eux, Brahma, 
qu’il exauce son 
vœu. In Biswas, 
1979.
166 Gilles Tarabout
 Sans douleur 167
Références bibliographiques
Alter, J. S. 
1992 The Wrestler’s Body. Identity and Ideology in North India, Berkeley & Los 
Angeles, University of California Press.
Ananthakrishna Iyer, L.K. 
1909-12 The Cochin Tribes and Castes, Madras, Higginbotham, 2 tomes.
Assayag, J. 
1990 « La possession ou l’art de la guerre. Dévots chiens et «Héros d’or» du culte 
de Mailar en Inde du Sud », L’Homme 115, pp. 48-70.
1992 « Invulnérables au fer et au feu. Soufisme et fakirisme dans le sud de 
l’Inde », Revue de l’Histoire des Religions, CCIX (3), pp. 259-294.
Beck, B. 
1969 « Colour and Heat in South Indian Ritual », Man, n.s. 4 (4), pp. 553-572.
Benoist, J. 
1998 Hindouismes créoles. Mascareignes, Antilles, Paris, Editions du CTHS.
Biswas, P. 
1979 The Lord of Lanka. Retold from the Ramayana, Bombay, India Book House 
Education Trust.
Bottéro, A. 
1992 « La consomption par déperdition séminale en Inde et ailleurs », Annales 
de la Fondation Fyssen 7, pp. 17-31.
Bouillier, V. & G. Tarabout (dir.) 
2002 Images du corps dans le monde hindou, Paris, CNRS Editions.
Brewster, P. G. 
1962 « Fire-Walking in India and Fiji », Zeitschrift für Ethnologie 87 (1), pp. 56-62.
Dennis Hudson, D. 
1989 « Violent and Fanatical Devotion Among the Nayanars : A Study in the 
Periya Puranam of Cekkilar », in A. Hiltebeitel (dir.), Criminal Gods and 
Demon Devotees. Essays on the Guardians of Popular Hinduism, Albany, State 
University of New York Press, pp. 373-404.
Elmore, W. T. 
1915 Dravidian Gods in Modern Hinduism. A Study of the Local and Village Deities of 
Southern India, New York, (réimpression du vol XV-1, University Studies of 
the University of Nebraska, 1915).
Hasam Sah, 
2004 Sassi (texte présenté, traduit du panjabi et annoté par Denis Matringe), 
Paris, Langues et Mondes - L’Asiathèque.
Hiltebeitel, A. 
1991 The Cult of Draupadi, II : On Hindu Ritual and the Goddess, Chicago, 
University of Chicago Press.
168 Gilles Tarabout
Hocart, A.M., 
1927 « Tukkam », Man 110, pp. 160-162.
Hullet, A. & A. Munshi 
1980-81 « Thaipusam. Silver Needles and Peacock Feathers », Geo -Australasia’s 
Geographical Magazine 3 (4), pp. 70-83.
Kovoor, A. T. 
1980 Gods, Demons and Spirits, Bombay, Jaico Publishing House.
Malamoud, C. 
1989 Cuire le monde. Rite et pensée dans l’Inde ancienne, Paris, La Découverte.
Nabokov, I. 
2000 Religion Against the Self. An Ethnography of Tamil Rituals, Oxford, Oxford 
University Press.
Obeyesekere, G. 
1978 « The Fire-Walkers of Kataragama : The Rise of Bhakti Religiosity in 
Buddhist Sri Lanka », Journal of Asian Studies 37 (3), pp. 457-476.
1981 Medusa’s Hair. An Essay on Personal Symbols and Religious Experience, Chicago, 
The University of Chicago Press.
Oddie, G. A. 
1995 Popular Religion, Elites and Reform : Hook-Swinging and its Prohibition in 
Colonial India, 1800-1894, Delhi, Manohar.
O’Flaherty, W. 
1975 Hindu Myths. A Sourcebook translated from Sanskrit, Harmondsworth, 
Penguin Books.
Osella, F. & C. Osella 
2005 « “Traditionalism”» versus « “Innovation” : the Politics of Ritual Change 
in South India », in G. Colas & G. Tarabout (dir.), Rites hindous : transfers 
et transformations, Paris, EHESS (coll. Purusartha, n°25).
Pfaffenberger, B. 
1979 « The Kataragama Pilgrimage : Hindu-Buddhist Interaction and its 
Significance in Sri Lanka’s Polyethnic Social System », Journal of Asian 
Studies 38 (2), pp. 253-270.
Porcher, M.-C. 
1995 « Introduction », in Dandin, Histoire des dix princes (traduit du sanscrit, 
présenté et annoté par Marie-Claude Porcher), Paris, Gallimard, pp. 7-58.
Racine, J. 
2002 « Corps offert, corps meurtri : dévotion, grâce et pouvoir dans un culte 
villageois à Murukan », in V. Bouillier et G. Tarabout (dir.), Images du corps 
dans le monde hindou, Paris, CNRS éditions, pp. 341-365. 
Rao, S. & S. Roy
1978 Tales of Durga. Stories of the Mother-Goddess Retold from the Markandeya 
Purana, Bombay, India Book House Education Trust.
 Sans douleur 169
Roces, A. 
1980-81 « A Matter of Mind over Matter », Geo -Australasia’s Geographical Magazine 
3 (4), pp. 84-97.
Shrimali, Dr. N. 
1988 The Power of Tantra, Delhi, Hind Pocket Books.
Srinivasa Raghavan, A. 
1975 Nammalvar, New Delhi, Sahitya Akademi.
Tanaka, M. 
1991 Patrons, Devotees and Goddesses. Ritual and Power Among the Tamil Fishermen 
of Sri Lanka, Kyoto, Kyoto University.
Tarabout, G. 
1986 Sacrifier et donner à voir en pays malabar. Les fêtes de temple au Kérala (Inde du 
Sud) : étude anthropologique, Paris, EFEO.
1997a « L’évolution des cultes dans les temples hindous. L’exemple du Kérala 
(Inde du Sud)  », in C. Clémentin-Ojha (dir.), Renouveaux religieux en Asie, 
Paris, EFEO, pp. 127-154.
1997b « Maîtres et serviteurs. Commander à des dieux au Kérala (Inde du Sud)  », 
in A. de Surgy, A. Padoux & P. Lory (dir.), Religion et pratiques de puissance, 
Paris, L’Harmattan, pp. 253-284.
Thurston, E. & K. Rangachari 
1909 Castes and Tribes of Southern India, Madras, Government Press, 7 tomes.
Vanmikanathan, G. 
1976 Manikkavachakar, New Delhi, Sahitya Akademi.
Weinberger-Thomas, C. 
1996 Cendres d’immortalité. La crémation des veuves en Inde, Paris, Seuil.
Whitehead, H. 
1921 [1916] The Village Gods of South India, Calcutta, Association Press.
